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A proposito di musica contemporanea
Regola e liberta.

Quando mi capita di descrivere una mia opera ad un pubblico di non addetti ai lavori,
spesso alcune persone si dimostrano stupite dalla liberta con cui le scelte sono state
effettuate ai vari livelli del lavoro di composizione; accade anche che atre, per
contro, siano infastidite dal’esistenza di un processo compositivo, che viene
interpretato come regola contrariaalalibertadell’ "ispirazione’.

Come molte persone pensano che comporre musica significhi innanzitutto obbedire a
certe regole date a priori, altre pensano che |’ artista, romantico e maledetto, non debba
sottostare a nessun tipo di costrizione. L’ atteggiamento del profano sembra quindi
oscillare fra il desiderio della rassicurazione (la regola), rappresentata da una prassi
consolidata (in genere I’armonia classica, cristallizzata nei manuali), e I’idea che sia
possibile una compiuta espressione (la libertd) non mediata da acun apporto
razionale.

Sfuggono, quindi, due concetti fondamentali : la connessione esistente nell’ esprimersi
fra ragione e sentimento ed il valore relativo di ogni regola e di ogni prassi, per
consolidate che siano.

Potrei affermare che io stesso invento le regole che seguird durante la stesura del
lavoro ; preferisco dire che esse si definiscono spontaneamente emergendo a livello
cosciente durante un paziente lavoro costituito dal formare il materiale sonoro in base
all’idea (argomento musicale dell’ opera).

Quando mi accingo a realizzare un nuovo pezzo, cerco di sgombrare la mente da
preconcetti e lavoro a lungo con il materiale sonoro che sara la base della
composizione, a volte |'idea e preesistente alla scelta del materiale, a volte nasce da
materiale stesso, dalla natura stessa del suono.

Se la mia mente & sgombra e le mie orecchie sensibili posso constatare il suo assenso
o diniego ale mie scelte ; in definitiva laregola scaturisce dal comprendere come quel
materiadle “vuole “ essere formato nell’ambito dell’idea o, in altre parole, dalla
necessita espressiva mediata dal rapporto con il materiale sonoro.

Regola e liberta sono entrambe necessarie e si completano a vicenda nel processo
compositivo. Non vi sono regole valide in assoluto, ma regole in grado di
rappresentare al meglio il complesso sistemadi rapporti in cui si incontrano in un dato
momento storico, a certe coordinate culturali, I’ artista ed il suo materiae.



Quando nel comporre si deve obbedire a regole diverse da quelle dettate dalla
necessita espressiva mediata dal rapporto con il materiale sonoro ? Cio accade quando
I’ opera € destinata ad una funzione sociale, per esempio rituale o di intrattenimento, di
cui dovra essere parte integrante. In questo caso sono le convenzioni sociali, in senso
formale e linguistico, a dettare legge. | fruitori dovranno trovare quella musica
“consona’ all’ avvenimento.

Un tempo, forse, non vi eraatro modo di concepire lamusica.

Per molta musica d’ arte contemporanea |’ ascolto stesso dovrebbe costituire |’ evento
sociale cui essere destinata: immagino luoghi in cui le persone si incontrano per
“sentire”, “discutere” e “scegliere’ liberamente musica. L’ascolto € stimolato dalla
curiosita per le possibili scoperte e vi € alo stesso tempo disponibilita e senso
d avventura; discussione e valutazione critica costituiscono un esercizio di libertain
bilico fraintelletto e sensibilita; ad esse s accompagna un “divertimento” profondo.
Quanto corrispondono, oggi, il concerto e, quindi, la sala da concerto a questo rito
socide ?

Tutto sommato, poco. Il concerto € divenuto, in generale, un rito sclerotico dove la
convenzione € piu forte della curiosita: basti pensare che le “composizioni” hanno
perso importanza rispetto alle “esecuzioni”, la funzione dell’ opera sembra divenuta
guella di rassicurante arena ove esercitare, insieme a grandi abilita, un divismo vuoto
€ spesso mercantile.

L’ opera, quindi, deve essere ben conosciuta da tutti, non una nuova opera e attesa, ma
la ripetizione di un repertorio che spesso, per la sua limitatezza, rappresenta mae
ancheil nostro passato musicale.

Attenzione, vi sono concerti di musica contemporanea ove si presentano a pubblico
musiche di oggi.

Purtroppo, con il passare degli anni, molte di queste manifestazioni sono divenute
sclerotiche anch’esse, proprio come i concerti tradizionali ; sembra impossibile, una
contraddizione in termini, ma puo esistere una sclerosi anche nel “nuovo”. A forza di
sentirsi “diversi”, molti compositori si sono raccolti in conventicole ove si coltiva
un’accademia sterile, fatta di false novita e di regole vuote. Le loro associazioni
spesso propongono ad un pubblico inesistente brutti concerti male eseguiti e
presentati .

E’ necessario che si abbia la generosita di non giudicate la musica di oggi da tali
risultati.... per fortuna vi € dell’atro. Ma dove cercarlo ? Oggi piu che mai, forse, €
necessario un grande sforzo da parte di chi amalamusica: s tratta di volerla creare e
di volerla ascoltare veramente; a queste condizioni la musica viene e verra e si potra
essere in grado di accorgersi di talune situazioni di vero interesse, che altrimenti
passerebbero per noi inosservate.

Come ascoltare una musica che non utilizza un linguaggio
univer salmente conosciuto ?

Nella buona musica, di qualsiasi genere o0 epoca, € codificato un messaggio del cui
contenuto € spesso impossibile dare una descrizione compiuta mediante le parole. Si
tratta, appunto, di musica, e, soltanto attraverso |'ascolto possiamo “comprenderla’
veramente. Quando ascoltiamo per la prima volta un’ opera appartenente ad una
cultura diversa dalla nostra, per esempio un pezzo di musica non occidentale, puo
capitarci di provare un senso di totale estraneita, tutto ci sembra monotono e



incomprensibile, ci mancano chiari punti di riferimento. Lo stesso “fallimento” puo
verificarsi quando ascoltiamo un pezzo di musica contemporanea ; proviene dalla
nostra stessa cultura, ma, ugualmente, puo darci I’'impressione di essere un oggetto
estraneo e incomprensibile. Nell’ascoltare possiamo ben mettere in moto la nostra
convinzione a priori che s tratti di opere di nessun valore; tuttavia cio appare
alquanto ingenuo e semplicistico : forse possiamo, senza difficolta, convenire che in
ogni genere di situazione e cultura musicale non manchino opere valide, come anche
d’ altronde composizioni non riuscite. Se postuliamo che I’ oggetto del nostro ascolto
possa essere un prodotto artistico valido e interessante, vi deve pur essere qualcosa
che ci sfugge, che ci impedisce di “decodificare” il contenuto dell’ opera.

Volendo esprimerci in termini semplici e percio, naturalmente, alquanto restrittivi,
potremmo dire che il messaggio musicale e contenuto nella variazione del suono nel
tempo. Il suono € definibile mediante vari parametri: i principali S possono
considerare I’ altezza, I'intensita, il timbro (nella sua accezione piu ampia) e la durata.
Culture diverse focalizzano I’ attenzione sulla variazione di parametri diversi.

La musica della nostra tradizione s €, in generale, basata sulla variazione del
parametro atezza.

Prendiamo, per esempio, una melodia tonale eseguita da uno strumento, per esempio
un violino : la nostra attenzione s focalizza appunto sulla melodia (il profilo di
variazione dell’ altezza) ; il timbro del violino svolge anche la funzione di trasportare
il messaggio costituito dalla struttura mel odica.

In musica, dunque, possiamo percepire forme, profili e strutture mediante la
variazione di qualche parametro del suono stesso.

Molti anni fa, durante gli studi di composizione, mi capito di ascoltare una musica per
me del tutto nuova: un monaco Zen suonavail suo flauto variando soltanto I’ intensita
del suono con incredibile abilita e capacita espressiva; una “melodia’ di intensita,
quindi, che utilizzava una “scald’ costituita da oltre trenta gradi distinguibili. Per
poter percepire unatale musica dovetti esercitare alungo il mio orecchio e abituarlo a
distinguere le strutture dei profili tracciati dal parametro attraverso cui il monaco si
esprimeva.

Un’ eperienza simile fu, per me, il primo ascolto di “Colori” (Farben) di Schonberg
(“Cingque pezzi per orchestra’ op.16, 1909). Il parametro atezza, per cosi dire, s
ferma: gli accordi utilizzati nel pezzo sono resi continuamente cangianti in modo da
formare una “melodia di timbri” (Klang Farben Melodie). | cambiamenti timbrici
sono ottenuti variando la veste strumentale degli accordi in modo da creare I’illusione
di una continuavariazione di “colore’.

La variazione “timbrica’, che coinvolge molti parametri del suono nello stesso
momento, rappresenta una importante tecnica espressiva del nostro secolo ; scoperta
da Schémberg in “Colori” essa € tuttora argomento di ricerca da parte di musicisti e
compositori. Per percepire, comprendere e riconoscere le variazioni timbriche occorre
concentrarsi sulla tessitura interna a suono (variazioni di spettro), € quello il luogo
oveil “messaggio” € codificato.

In “Antony” di David Wessdl (realizzato al’Ircam di Parigi, 1977) il “timbro” e la
microtessitura del suono sono i parametri fondamentali : in quest’ opera i suoni sono
tutti elettronici, ma, in diverse zone del pezzo, vi sono mimes di timbri vocali e
strumentali come appigli percettivi per lamemoria.

A parte cio, nulla in gquesto lavoro richiama a suoni familiari : fasce di suono si
trasformano lentamente esplorando uno spazio che va da rumore all’atezza
determinata.



Ho utilizzato spesso questo pezzo come argomento di analisi nell’ambito del mio
lavoro di insegnamento della composizione elettronicaed ho potuto rilevare
I’immediatezza con cui viene percepito anche da principianti.

Non occorre affatto, infatti, che I'ascoltatore possieda conoscenze tecniche
specifiche, per fortuna, il nostro apparato percettivo € abilissmo nel riconoscere i
“colori” sonori. Cio che piu importa € |’ atteggiamento con cui S ascolta: spesso e
bello ripetere I’ascolto di qualcosa di ben conosciuto, ma qualche volta, puo essere
importante I’incontro con una musica per noi nuova, curiosita e disponibilita sono gli
strumenti migliori per affrontare unatale avventura percettiva, saremo liberi di cercare
e, forse, trovare nuove emozioni ed interessi ; saremo infine liberi di discutere e
valutare criticamente |’ esito dell’ esperienza.

A questo punto sembrerebbe che la capacita di comprendere una musica nuova sia un
fatto d'attenzione percettiva in senso eminentemente acustico e psicologico;
sintonizziamo |’orecchio sugli opportuni parametri, assumiamo un atteggiamento
“favorevole’ eil gioco e fatto.

Qualcuno dice anche che non si deve parlare della musica a pubblico, essa, se
buona, si fa sempre comprendere da sola, per mezzo del solo ascolto.

In realta la musica nasce al’interno di un contesto culturale di cui € parte integrante
come elemento attivo e dacui €, in qualche misura, inseparabile.

Ascoltando i suoni del monaco Zen, mi resi conto di non saper nulla del mondo in cui
guei suoni venivano emessi ed a cui, in qualche modo a me sconosciuto, erano
funzionali. Ascoltare quella musica per mezzo di un impianto stereo in una casa di
Roma era un poco come “strappare’” un parte da un organismo sociae e culturae
lontano e complesso : era possibile comprendere il senso di quella musica senza aver
nozione di quell’ organismo ? Appresi piu tardi che quel monaco suonava da solo per
giornate intere assiso su di un’altaroccia, che il suo riferimento religioso erail vento,
il vento che suonava attraverso di lui. Penso proprio che fosse importante “sapere’
gueste cose oltre cheé “sentire” quel suoni ; in questo particolare caso, poi, trattandosi
di una cultura cosi lontana e complessa, mi resi conto che, pur cogliendo una parte del
messaggio, I’intero senso mi sarebbe, forse, sfuggito per sempre.

Allo stesso modo il cogliere il senso di un’ opera come “Colori” di Schdmberg non
pud, a mio avviso, prescindere completamente dalla conoscenza delle coordinate
culturali dei primi anni del nostro secolo. Proprio in quegli anni si verifico, in tutte le
arti, quellarivoluzione da cui derivano |’ arte e lamusica di oggi.

“Antony” di David Wessel € nato nei laboratori dell’ Ircam di Parigi dove erano stati
messi a punto nuovi sistemi per la sintesi del suono ed acquisite nuove conoscenze
riguardo alla percezione del timbro in particolare e del suono organizzato in generale.
“Antony” e un risultato dell’arte del suo autore calato in quel contesto storico e
culturale, conoscerlo significa certamente aggiungere un livello importante all’ ascolto
del pezzo ed a suo inquadramento nella storia del pensiero musicale.

Oltre a disponibilita all’ascolto e senshilita a suono, ritengo , quindi, sia
fondamentale un avvicinamento al’ opera da un punto di vista culturale. Conoscere il
contesto in cui una musica € nata puo contribuire senz’atro a coglierne il senso g, in
definitiva, ad esprimere un giudizio globale su di con maggiore liberta,
cognizione di causa e “divertimento”.



Le nostre scuole, purtroppo, ci aiutano poco o nullain questo senso : la responsabilita
di conoscere lamusica sta tutta, quindi, sulle nostre spalle.
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