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A proposito di musica contemporanea 

Regola e libertà. 
 
Quando mi capita di descrivere una mia opera ad un pubblico di non addetti ai lavori, 
spesso alcune persone si dimostrano stupite dalla libertà con cui le scelte sono state 
effettuate ai vari livelli del lavoro di composizione ; accade anche che altre, per 
contro, siano infastidite dall’esistenza di un processo compositivo, che viene 
interpretato come regola contraria alla libertà dell’ ”ispirazione”. 
Come molte persone pensano che comporre musica significhi innanzitutto obbedire a 
certe regole date a priori, altre pensano che l’artista, romantico e maledetto, non debba 
sottostare a nessun tipo di costrizione. L’atteggiamento del profano sembra quindi 
oscillare fra il desiderio della rassicurazione (la regola), rappresentata da una prassi 
consolidata (in genere l’armonia classica, cristallizzata nei manuali), e l’idea che sia 
possibile una compiuta espressione (la libertà) non mediata da alcun apporto 
razionale. 
Sfuggono, quindi, due concetti fondamentali : la connessione esistente nell’esprimersi 
fra ragione e sentimento ed il valore relativo di ogni regola e di ogni prassi, per 
consolidate che siano.  
Potrei affermare che io stesso invento le regole che seguirò durante la stesura del 
lavoro ; preferisco dire che esse si definiscono spontaneamente emergendo a livello 
cosciente durante un paziente lavoro costituito dal formare il materiale sonoro in base 
all’idea (argomento musicale dell’opera). 
Quando mi accingo a realizzare un nuovo pezzo, cerco di sgombrare la mente da 
preconcetti e lavoro a lungo con il materiale sonoro che sarà la base della 
composizione, a volte l’idea è preesistente alla scelta del materiale, a volte nasce dal 
materiale stesso, dalla natura stessa del suono. 
 Se la mia mente è sgombra e le mie orecchie sensibili posso constatare il suo assenso 
o diniego alle mie scelte ; in definitiva la regola scaturisce dal comprendere come quel 
materiale “vuole “ essere formato nell’ambito dell’idea o, in altre parole, dalla 
necessità espressiva mediata dal rapporto con il materiale sonoro. 
Regola e libertà sono entrambe necessarie e si completano a vicenda nel processo 
compositivo. Non vi sono regole valide in assoluto, ma regole in grado di 
rappresentare al meglio il complesso sistema di rapporti in cui si incontrano in un dato 
momento storico, a certe coordinate culturali, l’artista ed il suo materiale.  



Quando nel comporre si deve obbedire a regole diverse da quelle dettate dalla 
necessità espressiva mediata dal rapporto con il materiale sonoro ? Ciò accade quando 
l’opera è destinata ad una funzione sociale, per esempio rituale o di intrattenimento, di 
cui dovrà essere parte integrante. In questo caso sono le convenzioni sociali, in senso 
formale e linguistico, a dettare legge. I fruitori dovranno trovare quella musica 
“consona” all’avvenimento.  
Un tempo, forse, non vi era altro modo di concepire la musica.  
Per molta musica d’arte contemporanea l’ascolto stesso dovrebbe costituire l’evento 
sociale cui essere destinata : immagino luoghi in cui le persone si incontrano per 
“sentire”, “discutere” e “scegliere” liberamente musica. L’ascolto è stimolato dalla 
curiosità per le possibili scoperte e vi è allo stesso tempo disponibilità e senso 
d’avventura ; discussione e valutazione critica costituiscono un esercizio di libertà in 
bilico fra intelletto e sensibilità ; ad esse si accompagna un “divertimento” profondo. 
Quanto corrispondono, oggi, il concerto e, quindi, la sala da concerto a questo rito 
sociale ?   
Tutto sommato, poco. Il concerto è divenuto, in generale, un rito sclerotico dove la 
convenzione è più forte della curiosità : basti pensare che le “composizioni” hanno 
perso importanza rispetto alle “esecuzioni”, la funzione dell’opera sembra divenuta 
quella di rassicurante arena ove esercitare, insieme a grandi abilità, un divismo vuoto 
e spesso mercantile. 
L’opera, quindi, deve essere ben conosciuta da tutti, non una nuova opera è attesa, ma 
la ripetizione di un repertorio che spesso, per la sua limitatezza, rappresenta male 
anche il nostro passato musicale. 
Attenzione, vi sono concerti di musica contemporanea ove si presentano al pubblico 
musiche di oggi.  
Purtroppo, con il passare degli anni, molte di queste manifestazioni sono divenute 
sclerotiche anch’esse, proprio come i concerti tradizionali ; sembra impossibile, una 
contraddizione in termini, ma può esistere una sclerosi anche nel “nuovo”. A forza di 
sentirsi “diversi”, molti compositori si sono raccolti in conventicole ove si coltiva 
un’accademia sterile, fatta di false novità e di regole vuote. Le loro associazioni 
spesso propongono ad un pubblico inesistente brutti concerti male eseguiti e 
presentati . 
E’ necessario che si abbia la generosità di non giudicate la musica di oggi da tali 
risultati.... per fortuna vi è dell’altro. Ma dove cercarlo ? Oggi più che mai, forse, è 
necessario un grande sforzo da parte di chi ama la musica : si tratta di volerla creare e 
di volerla ascoltare veramente; a queste condizioni la musica viene e verrà e si potrà 
essere in grado di accorgersi di talune situazioni di vero interesse, che altrimenti 
passerebbero per noi inosservate. 
 
 
Come ascoltare una musica che non utilizza un linguaggio 
universalmente conosciuto ? 
 
Nella buona musica, di qualsiasi genere o epoca, è codificato un messaggio del cui 
contenuto è spesso impossibile dare una descrizione compiuta mediante le parole. Si 
tratta, appunto, di musica, e,  soltanto attraverso l’ascolto possiamo “comprenderla”  
veramente. Quando ascoltiamo per la prima volta un’opera appartenente ad una 
cultura diversa dalla nostra, per esempio un pezzo di musica non occidentale, può 
capitarci di provare un senso di totale estraneità, tutto ci sembra monotono e 



incomprensibile, ci mancano chiari punti di riferimento. Lo stesso “fallimento” può 
verificarsi quando ascoltiamo un pezzo di musica contemporanea ; esso proviene dalla 
nostra stessa cultura, ma, ugualmente, può darci l’impressione di essere un oggetto 
estraneo e incomprensibile. Nell’ascoltare possiamo ben mettere in moto la nostra 
convinzione a priori che si tratti di opere di nessun valore ; tuttavia ciò appare 
alquanto ingenuo e semplicistico : forse possiamo, senza difficoltà, convenire che in 
ogni genere di situazione e cultura musicale non manchino opere valide, come anche 
d’altronde composizioni non riuscite. Se postuliamo che l’oggetto del nostro ascolto 
possa essere un prodotto artistico valido e interessante, vi deve pur essere qualcosa 
che ci sfugge, che ci impedisce di “decodificare” il contenuto dell’opera. 
Volendo esprimerci in termini semplici e perciò, naturalmente, alquanto restrittivi, 
potremmo dire che il messaggio musicale è contenuto nella variazione del suono nel 
tempo. Il suono è definibile mediante vari parametri : i principali si possono 
considerare l’altezza, l’intensità, il timbro (nella sua accezione più ampia) e la durata. 
Culture diverse focalizzano l’attenzione sulla variazione di parametri diversi. 
La musica della nostra tradizione si è, in generale, basata sulla variazione del 
parametro altezza. 
Prendiamo, per esempio, una melodia tonale eseguita da uno strumento, per esempio 
un violino : la nostra attenzione si focalizza appunto sulla melodia (il profilo di 
variazione dell’altezza) ; il timbro del violino svolge anche la funzione di trasportare 
il messaggio costituito dalla struttura melodica. 
In musica, dunque, possiamo percepire forme, profili e strutture mediante la 
variazione di qualche parametro del suono stesso.  
Molti anni fa, durante gli studi di composizione, mi capitò di ascoltare una musica per 
me del tutto nuova : un monaco Zen suonava il suo flauto variando soltanto l’intensità  
del suono con incredibile abilità e capacità espressiva ; una “melodia” di intensità, 
quindi, che utilizzava una “scala” costituita da oltre trenta gradi distinguibili. Per 
poter percepire una tale musica dovetti esercitare a lungo il mio orecchio e abituarlo a 
distinguere le strutture dei profili  tracciati dal parametro attraverso cui il monaco si 
esprimeva.  
Un’eperienza simile fu, per me, il primo ascolto di “Colori” (Farben) di Schönberg 
(“Cinque pezzi per orchestra” op.16, 1909). Il parametro altezza, per così dire, si 
ferma : gli accordi utilizzati nel pezzo sono resi continuamente cangianti in modo da 
formare una “melodia di timbri” (Klang Farben Melodie). I cambiamenti timbrici 
sono ottenuti variando la veste strumentale degli accordi in modo da creare l’illusione 
di una continua variazione di “colore”. 
La variazione “timbrica”, che coinvolge molti parametri del suono nello stesso 
momento, rappresenta una importante tecnica espressiva del nostro secolo ; scoperta 
da Schömberg in “Colori” essa è tuttora argomento di ricerca da parte di musicisti e 
compositori. Per percepire, comprendere e riconoscere le variazioni timbriche occorre 
concentrarsi sulla tessitura interna al suono (variazioni di spettro), è quello il luogo 
ove il “messaggio” è codificato. 
In “Antony” di David Wessel (realizzato all’Ircam di Parigi, 1977) il “timbro” e la 
microtessitura del suono sono i parametri fondamentali : in quest’opera i suoni sono 
tutti elettronici, ma, in diverse zone del pezzo, vi sono mimesi di timbri vocali e 
strumentali come appigli percettivi per la memoria. 
A parte ciò, nulla in questo lavoro richiama a suoni familiari : fasce di suono si 
trasformano lentamente esplorando uno spazio che va dal rumore all’altezza 
determinata. 



Ho utilizzato spesso questo pezzo come argomento di analisi nell’ambito del mio 
lavoro di insegnamento della composizione elettronica ed ho potuto rilevare 
l’immediatezza con cui viene percepito anche da principianti. 
 Non occorre affatto, infatti, che l’ascoltatore possieda conoscenze tecniche 
specifiche, per fortuna, il nostro apparato percettivo è abilissimo nel riconoscere i 
“colori” sonori. Ciò che più importa è l’atteggiamento con cui si ascolta : spesso è 
bello ripetere l’ascolto di qualcosa di ben conosciuto, ma qualche volta, può essere 
importante l’incontro con una musica per noi nuova, curiosità e disponibilità sono gli 
strumenti migliori per affrontare una tale avventura percettiva, saremo liberi di cercare 
e, forse, trovare nuove emozioni ed interessi ; saremo infine liberi di discutere e 
valutare criticamente l’esito dell’esperienza. 
 
A questo punto sembrerebbe che la capacità di comprendere una musica nuova sia un 
fatto d’attenzione percettiva in senso eminentemente acustico e psicologico ; 
sintonizziamo l’orecchio sugli opportuni parametri, assumiamo un atteggiamento 
“favorevole” e il gioco è fatto.  
Qualcuno dice anche che non si deve parlare della musica al pubblico, essa, se è 
buona, si fa sempre comprendere da sola, per mezzo del solo ascolto. 
In realtà la musica nasce all’interno di un contesto culturale di cui è parte integrante 
come elemento attivo e da cui è, in qualche misura, inseparabile. 
 
Ascoltando i suoni del monaco Zen, mi resi conto di non saper nulla del mondo in cui 
quei suoni venivano emessi ed a cui, in qualche modo a me sconosciuto, erano 
funzionali. Ascoltare quella musica per mezzo di un impianto stereo in una casa di 
Roma era un poco come “strappare” un parte da un organismo sociale e culturale 
lontano e complesso : era possibile comprendere il senso di quella musica senza aver 
nozione di quell’organismo ? Appresi più tardi che quel monaco suonava da solo per 
giornate intere assiso su di un’alta roccia, che il suo riferimento religioso era il vento, 
il vento che suonava attraverso di lui. Penso proprio che fosse importante “sapere” 
queste cose oltre chè “sentire” quei suoni ; in questo particolare caso, poi, trattandosi 
di una cultura così lontana e complessa, mi resi conto che, pur cogliendo una parte del 
messaggio, l’intero senso mi sarebbe, forse, sfuggito per sempre.    
 Allo stesso modo il cogliere il senso di un’opera come “Colori” di Schömberg non 
può, a mio avviso, prescindere completamente dalla conoscenza delle coordinate 
culturali dei primi anni del nostro secolo. Proprio in quegli anni si verificò, in tutte le 
arti, quella rivoluzione da cui derivano l’arte e la musica di oggi. 
“Antony” di David Wessel è nato nei laboratori dell’Ircam di Parigi dove erano stati 
messi a punto nuovi sistemi per la sintesi del suono ed acquisite nuove conoscenze 
riguardo alla percezione del timbro in particolare e del suono organizzato in generale.  
“Antony” è un risultato dell’arte del suo autore calato in quel contesto storico e 
culturale, conoscerlo significa certamente aggiungere un livello importante all’ascolto 
del pezzo ed al suo inquadramento nella storia del pensiero musicale. 
 
Oltre a disponibilità all’ascolto e sensibilità al suono, ritengo , quindi, sia 
fondamentale un avvicinamento all’opera da un punto di vista culturale. Conoscere il 
contesto in cui una musica è nata può contribuire senz’altro a coglierne il senso e, in 
definitiva, ad esprimere un giudizio globale su di essa con maggiore libertà, 
cognizione di causa e “divertimento”. 
 



Le nostre scuole, purtroppo, ci aiutano poco o nulla in questo senso : la responsabilità 
di conoscere la musica sta tutta, quindi, sulle nostre spalle.  
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